IMAGES DE LA FRONTIER: BRONCO BILLY DE CLINT EASTWOOD

par Andrea Grunert

Clint Eastwood's film Bronco Billy, realized fourteen years ago, remains an important
contribution to a traditional imagery based on the thematic complex of the Far Western
frontier. The argument of this article ist to show, how Eastwood considers doubts about
the mythology of space, related to the idea of freedom from narrow boundaries, without
yielding up the idealized image of the frontier. On the contrary, he proposes his own
visions of a new frontier created in the movies (or in a Wild West Show) and reaffirms
the survival of the traditional repertoire.

L'analyse suivante de Bronco Billy propose des réflexions sur
I'approche de son réalisateur, Clint Eastwood, d'un espace historique, social et
imaginaire, a savoir I'Ouest américain, considéré ici, non comme une région
géographique précise, mais comme une idée et une forme sociale et culturelle. Si
nous avons choisi comme sujet principal du présent texte un film qui a été réalisé en
1980 déja, c'est parce que, selon notre avis, il reste un exemple particulierement
parlant de la facult¢ du cinéma, eastwoodien en l'occurence, de créer des lieux
imaginaires, valables dans une culture ou méme au-dela de celle-ci. Cette faculté est
l'enjeu direct du discours élaboré par Eastwood. Bronco Billy sert d'exemple, riche de
références, dans un cinéma qui prend sa source dans l'ensemble thématique et
imaginaire, voire la mythologie, de la frontier. Un des ouvrages-clef traitant de cette
image-idée de la frontier est The Significance of The Frontier in American History
(présenté en 1893) dans lequel l'historien Frederick Jackson Turner a essayé
d'expliquer et de déterminer l'évolution historique et le caractére américain par
rapport a l'expérience de l'abondance de terres accessibles et de leur conquéte
progressive. Quoique révisée, soumise aux examens critiques et contestée, la vision
de Turner de la culture américaine dépendante des terres disponibles de la frontier

ouverte, présente une des explications les plus céleébres de I'histoire et du caractere



exceptionnel des Américains. Elle a trouvé ses retombées au cinéma. Ainsi le
western, s'inscrivant dans une longue tradition d'oeuvres artistiques, de formes de
spectacle, d'ouvrages littéraires et autres, centrés autour des images de 1'Ouest, a
contribué, a son tour, a I'élaboration et a la distribution de 1'idée, de la mythologie de
la frontier et des grands espaces ouverts de I'Ouest vus comme lieu fondamental de la
geste américaine. Formulant des réponses pour I'Amérique contemporaine, le film
d'Eastwood témoigne des distances et des rapprochements a I'égard d'un répertoire
culturel traditionnel. Bien entendu, Bronco Billy ne représente pas l'intégralité des
films d'Eastwood; il constitue plutét un maillon dans une chaine d'expression
toujours en évolution. Cependant il témoigne sans aucun doute et a merveille de
I'approche ambivalente d'Eastwood des croyances, des suppositions, des attitudes et

des images issues de traditions culturelles.

Résumé de Bronco Billy

Bronco Billy relate les mésaventures d'un petit Wild West Show
ambulant, plutdt encanaillé, dont Bronco Billy McCoy, joué par Eastwood, est le
directeur. Le film met en images la dégradation progressive de l'entreprise de Billy;
en parallele, il développe une intrigue amoureuse autour de son héros-protagoniste et
de sa nouvelle assistante, Antoinette Lily, qui, en vérite, est une riche hériticre new
yorkaise. A la fin du film, et aprés bien des péripéties et des querelles, le couple

Billy/Antoinette est uni; le spectacle est sauvé.

Le Wild West Show: 1a nature sauvage (de 1'Ouest américain) se donne en
spectacle

"Le Wild West Show le plus grand et le plus authentique de
I'"Amérique": ainsi est annoncé le spectacle de Bronco Billy McCoy. Cette

introduction, faite avec fierté par le présentateur du show, souligne les intentions de



son créateur et revét un certain nombre de questions autour desquelles le film
d'Eastwood construit son discours. Elle sous-tend les piéges qui se tendent a Billy
cherchant a faire revivre le Far West dans un spectacle de cirque; elle renvoie a
I'ensemble de problémes qui concerne le statut social de l'art, du cinéma, et qui
tourne autour de la configuration "représentation/perception". "Wild West Show" - le
terme nous meéne au coeur du probléme que Bronco Billy aborde et qu'il pose a
travers un éventail de nuances. La notion méme révele du paradoxe, car elle se fait
lieu de rencontre de deux espaces biens distincts: la nature sauvage, d'un coté, le
spectacle, de l'autre. Selon cet agencement, le premier se voit pergu par le dernier qui

transforme l'espace naturel en un objet de représentation.

En tant que concept ou idée, la nature sauvage, en l'occurence celle
représentée par 1'Ouest américain historique, a été¢ objet d'interprétations variées,
parfois opposées. Cet objet a été apte a servir de modele pour les questions
concernant l'ordre social et l'identité, a la fois collective et individuelle. Ainsi la
nature sauvage peut apparaitre comme le lieu de la barbarie ou comme un désert
s'opposant a la vie humaine et au progrés de 1'humanité. Elle peut étre également
comprise comme un jardin, un paradis offrant abondance et innocence ou I'homme
peut (re-)trouver ses meilleures qualités'. Selon cette derniére perspective idéale et
idéalisante "le monde sauvage est source et décor essentiels de mobilité, de liberté,
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d'innocence"”.

La nature sauvage sous les traits des grands espaces ouverts de 1'Ouest
américain inspire a merveille le sentiment d'une libert¢ sans fin, offrant les
possibilités illimitées d'évasion et d'errance et permettant a I'homme d'exister loin des
contraintes sociales. C'est ce portrait que maintes oeuvres cinématographiques ou

littéraires ont brossé de 1'Ouest américain historique et dont la fascination persiste

jusqu'a nos jours et continue d'étre exploitée, par exemple dans la publicité. Dans



notre imagination, le terme "Wild West" est essentiellement 1i¢ a I'Ouest américain
du passé, c'est-a-dire du temps avant et durant sa conquéte et sa colonisation par
I'homme blanc. Les contrées de I'Ouest évoquent 1'idéal spatial des terres vierges, en
apparence inépuisables, image contenue dans et exprimée par 1'idée de la frontier. Si
les terres disponibles "a 1'Ouest" diminuaient de plus en plus face a la civilisation
avancante, de 1'Ouest sauvage persiste la vision des régions sans loi, des régions ou
la société n'avait pas encore imposé ses institutions et ses régles. Terrain propice a
l'existence aventureuse, les terres sauvages ont attiré ceux (et continuent a le faire)
qui révent d'un espace permettant a I'étre humain de retrouver des conditions
nécessaires pour se mesurer avec les forces naturelles et ¢lémentaires et d'échapper a

la routine du quotidien.

Ce sont des paysages faisant partic de ce Far West, riche de
connotations, en l'occurence les Etats de 1'ldaho, du Montana et de 1'Oregon, qui
fournissent le contexte spatial et imaginaire au film d'Eastwood. Avec le show de
Bronco Billy on est pourtant loin des images idéales de liberté qui sont contredites
par le spectacle lui-méme. "L'idéologie d'un mouvement linéaire sans fin",
engendrée par les wide open spaces, se voit contestée et exposée a l'absurdité, car,
dans ce film, le mouvement est d'abord circulaire, sans issue, imposé par le cercle du
manege. Le manege et le chapiteau s'imposent comme lieu et espace, ils dictent les
mouvements et fixent les limites, tout comme le show engendre un rite qui détermine
les exploits physiques a montrer, les gestes des acteurs. Les obstacles auxquels Billy
McCoy se heurte ne sont plus a chercher dans quelconque confrontation avec la
nature, comme nous le verrons encore. Le conflit est déplacé au moment ou le

spectacle s'est emparé de 1'idée du Far West.



Vouloir imiter la nature

La nature sauvage, ou bien, son idée, telle qu'on la considére et telle
qu'on la présente, devient un espace-objet, une fois inscrite dans l'espace du
spectacle. Elle devient un corps transformé, voire travesti, qui obéit aux limites
spatiales et temporelles du Wild West Show et de son scénario. Devenue une
création artistique et une construction artificielle, la nature sauvage, en I'occurence
I'Ouest sauvage, est privée de sa nature véritable. Le Wild West Show I'imagine a
nouveau, tout en insistant sur une prétendue fidélité envers le modele. Bien que toute
recherche d'authenticité ne peut étre que compromise, la volonté de représenter
'Ouest comme il était marque déja l'entreprise de William "Buffalo Bill" Cody®, le
grand précurseur de Billy McCoy. Le cinéma avec les conditions matérielles de
création et d'expression qui lui sont propres est encore plus propice a satisfaire le
sentiment de réalité aussi diffus soit-il. Bien entendu, le film d'Eastwood ne présente
nullement un discours qui prétend a définir des concepts ou notions telles
l'authenticité ou la réalité. Cependant, il implique une dimension d'auto-réflexion qui
- consciemment ou inconsciemment - nous dévoile une partie du réseau complexe
d'échanges mutuels dans lequel se situent la réalité sociale et I'imaginaire et leurs
formes d'expression, tel le cinéma. Bronco Billy traite de la participation des images
filmiques (ou d'autres) a un contexte socio-culturel et historique, suggérant que le
cinéma n'est pas le simple reflet de la société, dont il est une partie intégrante, mais
entretient avec la vie sociale des rapports plus subtils, faits de renvois et de
transpositions. Par 13, le film d'Eastwood nous confronte avec la portée de l'illusion
et avec ses limites. Avec un cas extréme, Bronco Billy effleure la fagon comment les
images peuvent influer sur notre approche de I'environnement social, ou si I'on veut,

de la réalité.

Pour nous parler de I'Ouest sauvage, Eastwood se tourne vers ses

prolongations dans les expressions artistiques, vers l'enfance, vers les bases du



western cinématographique et, en toute conséquence, vers le Wild West Show qui
préfigure le western au cinéma, lui servant de modeéle de référence parmi d'autres. En
traitant des images et des clichés du Far West, Eastwood découvre les sources. Ainsi
le Wild West Show a contribué a l'institution des attitudes, des types, des objets, des
images et des ¢léments dramaturgiques, repris ensuite par le cinéma. La présentation
du Wild West Show dans Bronco Billy trouve sa place dans le discours sur le cinéma

et 'impact des images que le film propose.

Dans Bronco Billy, la réflexion sur son propre médium se fait a travers
le statut de son héros-protagoniste et 1'état de son entreprise. Bronco Billy McCoy se
considére lui-méme comme le descendant des héros de 1'0Ouest historique et
légendaire. Il aspire a une auréole héroique et se fait annoncer dans son spectacle
comme "le plus grand tireur, le professionnel a la gachette la plus rapide, 'homme le
plus fort, le seul et l'unique Bronco Billy". En tant que directeur d'un Wild West
Show il est également 1'héritier spirituel de Buffalo Bill. Dégradé, au bord de la
faillite, le spectacle de Billy est le parent pauvre du show de Cody. Avec Billy
McCoy on est dans le domaine de I'imitation pitoyable ou méme I'Indien, un des
membres du spectacle, consent a remplacer le vrai serpent par un serpent en
caoutchouc. La situation de Billy n'est guére comparable a celle de Cody dont le
spectacle de réputation internationale réunissait parfois jusqu'a 467 employés’. Le
show de Bronco Billy n'est que le pale reflet, I'echo feint du temps de la gloire. Ainsi
Billy ne présente que quelques exercices avec le cheval qui semblent assez
médiocres, crible de balles des assiettes jetées en l'air et lance, les yeux bandés, des
couteaux sur une assistante attachée a une roue tournante. On peut lui attribuer une
certaine adresse, mais ses numéros ne révelent jamais de la grande classe ou de
lI'inhabituel. Si dans le show de Buffalo Bill on montait des chevaux a peine

apprivoisés, Billy ne posséde qu'un seul cheval qui, en plus, souffre d'arthrite. Pire



encore, dés sa premicre apparition dans le film, les qualités de Billy, lanceur de

couteaux sont mises en doute, car il manque sa cible et blesse sa partenaire.

A T'état du personnage correspond celui de toute son entreprise. Au
moment ou son show est présenté comme "le plus grand et le plus authentique de
I'Amérique”, on enchaine sur le plan d'un tourne-disque bon marché qui répand une
musique de cirque. En ce qui concerne les autres acteurs du spectacle, leurs exploits
restent médiocres, peu dignes des USA, le pays du professionalisme et de la
perfection. Le spectacle dégage un sentiment de maladresse et on comprend pourquoi
les spectateurs se font rares. Les participants de ce show sont des perdants, non
seulement dans le maneége, mais aussi comme rejetés de la société américaine et dans
leur vie privée: ce sont des anciens détenus, une ancienne prostituée, un déserteur en
fuite, un manchot, un Indien, un Noir. Le sentiment de désolation est sensible dans la
narration qui relate une dégradation de plus en plus grande de 1'état de la troupe -
Leonard, un de ses membres, est arrété pour désertion, le chapiteau est détruit par le
feu. Ce sentiment est également capté dans 1'image et ainsi présent dans la séquence
ou les personnages, trempés par la pluie et frémissant dans le froid, discutent de 1'etat
et de l'avenir de leur spectacle sur une route déserte. Le paysage vide, le ciel gris

renforcent 'ambiance de misére dans laquelle baignent ces plans.

Transposer le spectacle dans la réalité

Billy imagine et congoit sa vision de 1'Ouest selon le répertoire
d'images, de scenes, de types établi dans différentes formes de représentation de
'Ouest, dont le cinéma. Il a fait ses premieres expériences de 1'Ouest de maniére
passive, en tant que spectateur de westerns. Le modele du cow-boy qu'il essaie de
vivre est isssu de 'écran. En fait, le surnom de Billy, "bronco", signifie en espagnol

"cheval sauvage" et se conforme aux coutumes de 1'Ouest historique (et



cinématographique). Il évoque aussi "Bronc(h)o Billy", la premiere figure
d'identification du western cinématographique, créée par Gilbert M. Anderson, son
producteur-réalisateur, qui a joué aussi ce cow-boy devenu le premier héros du
genre.® Des images imposées par le Wild West Show tels "l'Indien fixé dans le
costume des tribus des Plaines avec une coiffe de plume, le cowboy comme cavalier
acrobate et rompu aux exercices d'adresse (...)" sont, a leur tour, perpétuées par le

spectacle de Billy McCoy.

Cependant le probléme véritable qui se pose dans Bronco Billy n'est
pas uniquement dans la présentation de visions erronnées ou dans l'imitation des
cow-boys du cinéma. Bien qu'indissociable de ces données, la question essentielle
formulée dans le film concerne la perception des modeles de référence dont Billy
dispose et son attitude qui consiste a ne pas se contenter de leur imitation dans son
show, mais a appliquer son image idéale de I'Ouest sur la réalité environnante. Billy

cherche a percevoir celle-ci a travers ses visions idéales.

Ainsi admire-t-il ces "grands espaces ouverts ou rodent le cerf et
I'antilope", mais les images ne cessent de contredire les paroles. Son exclamation
reléve du stéréotype et sur la prairie aride, le spectateur n'apercoit, bien entendu, ni
cerf ni antilope. Il voit avec Billy, mais il ne voit pas forcément la méme chose.
L'Ouest selon Billy reste une image, dégradée en illusion, car il prend sa vision
idéale et idéalisée de 1'Ouest pour la réalité. Croyant a la vérité absolue de ces images
transformées en clichés, sans prendre le soin de les soumettre a une révision critique,

Billy confond incessamment images et réalité, visions idéales et vérités historiques.

\

Cette perte du sens des réalités est sensible a chaque niveau:
s'accrochant a ses images de réve qu'il prend pour la réalité physique qui l'entoure, il
manque d'objectivité non seulement a 1'égard de son environnement spatial et social,

mais aussi en ce qui concerne le portrait qu'il a dessiné¢ de lui-méme, sa nouvelle



identité de cow-boy. Bronco Billy McCoy, le cow-boy dans le manége, prolonge son
identité révée au-deld du chapiteau, se prenant lui-méme pour un cow-boy et un
héros de 1'Ouest. Une des conséquences d'une telle attitude est que Billy vit en conflit
permanent avec la réalité quotidienne et ses exigences. Quand a sa question pourquoi
les enfants, venus 1'admirer, ne sont pas a 1'école ceux-ci lui répliquent: "Mais c'est
samedi. Il n'y a pas d'école. Ne le sais-tu pas, Bronco Billy?" Billy, pour ne pas
perdre la face, leur raconte, qu'aprés avoir chevauché la nuit entiére, il a perdu la

notion du temps.

\

En s'abandonnant a l'illusion, en s'identifiant sans réserve a une
création artistique, Billy a creusé un fossé entre le portrait congu et projeté de lui-
méme et son statut social véritable. Il a créé un ersatz de réalité qui ne lui accorde
pourtant pas les moyens de vivre selon le mode d'existence dont il réve. La promesse
de la frontier est celle de I'absence de contraintes et la liberté de choix. Mais Bronco
Billy McCoy n'est justement plus le vagabond du passé qui traverse librement les
paysages inhabités. Il est un entrepreneur qui connait, lui aussi, la routine du
quotidien et n'échappe pas aux régles. Pour pouvoir monter son chapiteau, il a besoin
d'une autorisation; les terres ne sont plus si facilement accessibles a tout le monde, il
faut de l'argent pour les acquérir. Hélas, 1'argent manque a Billy et ses amis. Et de
l'argent, il en est tout le temps question. Ses amis en réclament a Billy qui n'a pas les
moyens de les payer, car ses revenus sont de plus en plus maigres; Antoinette doit
rembourser le dime que Billy lui a prété en travaillant dans son spectacle. A la place
d'une vie aventureuse et de la rencontre du hasard, de 1'inopiné, du risque, Billy
connait le conflit avec des normes et des représentants de la société. Par son manque
d'indépendance, il se distingue de ses mod¢les idéalisés, tels que le western les a
projetés. Parce que les héros de I'Ouest cinématographique sont souvent des hommes
sans biens, ils échappent aussi aux problémes et contraintes imposés par l'argent et

d'autres facteurs de la vie sociale.
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Contrairement a son héros-protagoniste, Eastwood sait que I'on est
dans le domaine du spectacle. Il rappelle sans cesse que l'on est au cinéma,
contrecarrant, par 1a, les images filmiques. Filmé en contre-plongée extréme, devant
le soleil, Billy tient son interlocuteur a distance; mais il ne se trouve pas en face d'un
criminel dangereux comme tant d'autres héros eastwoodiens, il est confronté a un
groupe d'enfants qu'il a surpris en train d'admirer sa voiture. Ses pistolets sont restés
dans 1'étui, il fait seulement semblant de les tenir en joue. Le plan de Bronco Billy
évoque la stature du héros solitaire fort, incarné maintes fois par Eastwood et par
bien d'autres acteurs avant lui. Tel que congu dans le film d'Eastwood, il contient une
dimension artificielle, car, de Billy/Eastwood, on ne voit guére plus que la silhouette.
L'attitude de Billy et la situation dans laquelle le plan apparait transforme la
séquence; elle reste allusion qui dissout dans le jeu la fonction habituelle du cliché.
La manipulation auto-réfléchissante ne met pas seulement a nu le stéréotype, elle le
détourne de sa signification. Car, comme nous l'avons suggéré, le discours sur des
idées et images en porte-a-faux, décalées, se manquant, se court-circuitant, est

dédoublé par une réflexion sur le spectacle.

Le film opére par des renvois constants aux mod¢les traditionnels qui
fonctionnent en faveur de 1'approche auto-référentielle. Le film d'Eastwood évoque
les débuts du western au cinéma et se référe encore une fois a sa genése en présentant
un Wild West Show. Il renvoie également aux screwball comedies des années trente
et quarante auxquelles il emprunte des ingrédients, par exemple, un récit filmique
bati autour de la guerre des sexes truculente ou une héroine, stre d'elle-méme,
échange des propos mordants avec son partenaire®. Comme dans The Cowboy and
the Lady /Madame et son cow-boy (Henry C. Potter, 1938), It Happened One
Night/New York - Miami (Frank Capra, 1934) ou Next Time I Marry (Garson Kanin,
1938), une femme aisée, parfois une riche héritiére, est opposée a un homme plus

ordinaire.
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Pourtant il serait faux de vouloir réduire Bronco Billy a un simple
inventaire du cinéma, car 1'évocation d'un répertoire cinématographique particulier
contribue a faire réfléchir sur les images traditionnelles et sur l'usage qu'en fait le
héros principal du film. Les ¢éléments de la screwball comedy épousent ceux du
western et participent, a leur tour, au changement de perspectives a 1'égard de 1'Ouest
et du héros. L'héroine de Bronco Billy, Antoinette Lily, modelée selon les figures
féminines de la screwball comedy, fonctionne pour nous révéler le héros-
protagoniste. Dans la situation de compétition avec Antoinette se dessinent les
faiblesses et les traits plutot négatifs de Billy. La jeune femme lui fait perdre
contenance et pendant leurs disputes, c'est souvent elle qui I'emporte. Elle ose le
contredire et l'insulte en le traitant de "cow-boy illettré". Face a son assistante qui
sait aussi bien tirer que lui, Billy fait parfois mauvaise figure. Antoinette ébranle son

autorité de chef, son statut de male et sa réputation d'homme de 1'Ouest.

Le rappel d'un cinéma d'antan joue également un réle pour la
conception du film, a la fois pour les schémas narratifs et pour les ¢léments de mise
en scene. Bronco Billy répand le sentiment d'étre un film vieux jeu; la nostalgie d'un
cinéma perdu est traduit par le héros du film d'Eastwood. D'un c6té, la mise en scéne
est imprégnée de réalisme: 1'utilisation d'une caméra mobile dans quelques séquences
ou celle d'un éclairage naturel en témoignent. Cette mise en scéne actualise les
exemples choisis dans les modeles du passé. En méme temps, les références faites a
I'histoire du cinéma contrebalancent le sentiment de réalisme, permettent de créer
une marge dans la création, nécessaire pour une attitude d'auto-réflexion. Il y a
d'autres moyens pour approfondir celle-ci et pour briser le réalisme. Ainsi, dans une
séquence, on voit Antoinette et Billy, rayonnants de bonheur, se promener apres leur
premiére nuit d'amour dans un bosquet ensoleillé. Ces quelques plans semblent bien

trop beaux pour étre vrais. Ils évoquent un état idéal, mais factice dont le cote
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artificiel se démasque lui-méme. L'illusion existe, mais pour étre mise a nu. D'une

maniére générale, cette attitude est également exprimée par le c6té burlesque du film.

La dimension intertextuelle mise en oeuvre et exploitée dans Bronco
Billy a une fin d'auto-réflexion intervient dans le discours implicite sur le statut
d'Eastwood, acteur-héros de westerns et acteur-cinéaste-producteur. A cet égard, le
lien avec "Bronco Billy" Anderson est évident: les deux hommes ont incarné et
¢laboré des types de héros cinématographiques et, tout comme Eastwood aujourd'hui,
Anderson a rempli la triple fonction d'acteur-réalisateur-producteur. Faisant partie de
ces acteurs possedant une image de marque qui est entrée dans le répertoire d'images
collectives, 1'exemple d'Eastwood renvoie, toute proportion gardée, a Buffalo Bill, le
personnage qui a déja été une légende de son vivant et qui 'utilisait habilement dans
son show. A part ces allusions, c'est la persona eastwoodienne, créée et développée,
mise en doute et raffinée dans une longue série de films depuis Per un pugno di
dollari /Pour une poignée de dollars(1964) de Sergio Leone, qui est investie d'un
role de réflexion et de discours dont il faut tenir compte dans la lecture du film. Cette
image de marque d'Eastwood, basée sur le personnage du justicier solitaire, est, ici,
une présence-absence sous-jacente; elle est impliquée dans le probléme d'identité
posé a I'égard de Billy McCoy. Eastwood établit un jeu avec I'horizon d'attente
concernant sa persona. Si Billy blesse sa partenaire avec le couteau, c'est d'autant
plus frappant du fait que c'est Eastwood qui joue ce role. Eastwood qui, dans bon
nombre de films, a incarné le tireur infaillible. L'image d'Eastwood participe au jeu,
transformé en jeu auto-référentiel, et en devient un des enjeux. Bronco Billy, "le plus
grand tireur, le professionnel a la gachette la plus rapide", c'est peut-étre Eastwood
dans The Outlaw Josey Wales/Josey Wales, hors-la-loi (1976) ou dans Dirty

Harry/L'inspecteur Harry (1971).
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Les héros solitaires qu'il a incarnés dans des westerns ou des films
policiers qui reprennent les schémas des westerns et les attitudes des westerners sont
en général des étres forts et puissants. Sans vouloir les réduire a 1'unidimensionnalité
a laquelle ils échappent par un jeu de nuances et d'ambivalences, on peut confirmer
qu'ils ont I'habitude de réussir leurs missions et qu'ils s'averent avoir raison. Ils
résolvent le jeu proposé par le scénario, en remportant la victoire dans le combat ou
le duel essentiels a la fin de leurs films. Billy McCoy se trouve, a son tour, dans la
position de duelliste, mais sans 1'avoir choisie. Pour libérer Leonard, son ami arrété,
il a l'intention d'acheter le shérif. Il est prét a sacrifier toutes ses économies, mais le
policier refuse l'argent. Par contre, il brile d'envie de se mesurer avec Billy. Les deux
hommes avec leurs stetsons, confrontés dans la prairie, évoquent le western et la
situation de duel. Mais d'autres détails et surtout leurs voitures garées dans le
paysage avec au fond la silhouette de la ville rappellent que 1'on est a la fin du XXe
siécle. De plus, les deux adversaires ne passent méme pas a 1'épreuve physique. Dans
ce duel, ce ne sont pas les armes qui parlent, mais les paroles qui blessent. Billy, en
fait, renonce a la confrontation. Il doit alors subir les humiliations de la part du shérif
qui exige qu'il pose son revolver par terre et qui le traite de "gargon". Billy s'incline
devant lui et avale les mots humiliants. Il est pour une fois trés loin de l'autorité qui
émane des westerners ou policiers incarnés par Eastwood a d'autres occasions. Le
fait qu'Eastwood joue un personnage qui est trait¢é de "garcon" de manicre
méprisante, montre une approche différente du théme de la jeunesse et du statut de
celle-ci que dans ses films antérieurs. Pendant longtemps Eastwood passait dans ses
films pour plus jeune qu'il ne I'était en vérité. L'aura d'une jeunesse éternelle émane
du policier Callahan (Dirty Harry, Magnum Force et trois autres films) et, dans
Magnum Force, un de ses collégues constate qu'il n'a pas changé. Son co6té
immuable, le fait qu'il est toujours le méme, confirme la dimension rassurante du

personnage, de l'homme a qui l'on peut faire confiance, de ce roc dans un
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environnement social subissant des changements rapides et que certaines personnes
ont du mal a vivre. L'attitude juvénile s'oppose aussi a tout ce que la société
(américaine) peut craindre: la maladie, la vieillesse, la détérioration, la faiblesse,
I'impuissance. L'adolescence, exprimée et exaltée dans les relations viriles, "traduit
certains besoins essentiels de I'histoire américaine et renvoie a ce qu'on appelait jadis
le Réve américain: la Jeunesse, 1'Espoir, la Grand' Route... "0 L'adolescence est donc
liée a des images idéales de I'existence humaine interprétée, ici, en des termes de

liberté et d'individualisme.

Par contre, dans Bronco Billy, 1a juvénilité se tourne contre 1'idéal, en
s'exprimant comme une attitude puérile. La ou "Dirty Harry" Callahan serre les dents
avant de tuer le criminel, le méme grimace de colére exprimée par Billy reste sans
effets. Dans le cas des héros solitaires de I'Ouest d'antan ou contemporain incarnés
par Eastwood, ce jeu mimique est souvent le seul signe d'émotion. Contrairement a
ces personnages durs et stoiques, a lI'image de la tradition héroique dans la fiction
américaine, Billy McCoy perd rapidement contenance. Quand Antoinette le traite de
"cow-boy illettré", il réagit de manicre puérile en hurlant et en se mettant a
klaxonner. Il ne saisit pas l'ironie dans les propos d'Antoinette quand elle lui dit au
moment ou il annonce qu'il va se bander les yeux avant de lancer des couteaux sur
elle: "Devriez-vous, Bronco Billy?". Le show terminé, Billy se met en colére en
reprochant a la jeune femme d'avoir ajouté cette question a son texte sans en avoir eu

la permission et il déclare qu'elle n'est méme pas capable d'apprendre son texte.

Sa naiveté s'avere étre relative a l'incapacité du personnage de percer
la différence entre l'idéal et son état réel. Le manque de maturité détermine ses
visions et sa manicre d'étre ou il s'agit de faire "comme si" et de jouer avec les
apparences. Billy se glisse dans un rdle et, tel un enfant, s'obstine a continuer son jeu.

Par ses réactions, il rappelle maintes fois un enfant entété qui boude parce qu'il n'a pa
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pu imposer sa volonté. Sur le plan des émotions, Billy est rest¢ a un stade peu
développé. Quand ses collaborateurs qui n'ont pas été payé depuis des mois se
plaignent, il se fache, les traite d'ingrats et leur crie: "Sortez de mes camions!". Son
attitude possessive et tatillonne, sa maniére de se poser en chef, contrastent avec son
idéal de liberté individuelle et ne le font pas apparaitre comme un personnage moins

enfantin.

Billy est un cow-boy de pacotille, un cow-boy dont I'identité reléve du
cliché ce qui est traduit par ses habits, par son langage quand il parle de ses "little
buckaros" [petits vachers] ou quand il dit: "Est-ce que tu n'aimes pas les grands
espaces ouverts ou le cerf et I'antilope rodent?". Billy se perd dans des stéréotypes et
des lieux communs. Il ne comprend pas non plus que les stéréotypes, a force d'étre
répétés, se sont épuisés. L'image du cow-boy dont Billy réve évoque les signes et les
traits caractéristiques que les 1égendes populaires lui ont attribués: 1'indépendance, le
courage, l'habileté, une existence au sein de la nature. Billy préserve la vision du
cow-boy comme chevalier de la prairie sans peur, une vision bien manichéenne qui

, . N o 1
dévoile comme source plutdt les westerns de série B'.

Tels les clichés qu'il utilise, le c6té immuable de ce héros-protagoniste
est présenté et soumis a une mise en question. Billy apparait comme un héros figé
dans ses attitudes qui ne peut que s'accrocher a ses images afin de ne pas perdre face
ou, afin de ne pas les perdre, ces images. Le fait d'étre immuable, trait nécessaire du
héros invincible aux convictions inébranlables est, ici, teint de doutes. Contrairement
a Buffalo Bill qui pouvait encore avoir recours au moins a l'aura du vécu, dans lequel
vie et légende sont inextricablement mélangées, Billy ne posséde que sa pauvre
image de lui méme faite de toutes pieces. Pour ne pas détruire 1'idéal - de lui-méme,
de I'Ouest - il n'a pas d'autres moyens que de nier la réalité¢ qui I'environne et de se

figer dans une attitude nostalgique.
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Prisonnier de la réputation qu'il s'est faite lui-méme, Billy est enfermé
dans un role et une attitude. Ses mouvements dans les conditions changées d'un
espace qui, jadis, a été le garant d'une liberté sans fin, touchent a l'absurdité, le
rapprochent de la folie d'un Don Quichotte pris dans une lutte sans issue contre des

moulins a vent.

Le désir de ressusciter une tradition morte

Les personnages de Bronco Billy essaient de réactiver la mémoire et
de reconstituer le passé. Mais une fois le rite dégénéré, la remontée dans le temps
reste douteuse. Ainsi Jean-Louis Leutrat rappelle que le Wild West Show s'éteint
déja dans les années vingt, ou le rodéo I'emporte: "Aujourd’hui, ces joutes l'ont

complétement supplanté.""!

Deés le départ, la volonté de Billy de reconstituer le Far
West historique dans un spectacle est compromise et vouée a 1'échec. Le sentiment
de perte et d'échec se cristallise dans la séquence du hold-up (échoué) du train. Pour
se procurer de l'argent, Billy a l'idée de dévaliser un train, mais quand l'engin
moderne s'approche a grande vitesse, il n'a qu'une hate et c'est de rebrousser chemin
et de se sauver. Le conducteur de la locomotive ne comprend probablement méme
pas les intentions du cavalier solitaire attendant sur la voie ferrée. Alors Billy et ses
amis, équipés de revolvers, d'arcs et de fleches, se mettent a la poursuite du train en
brandissant leurs armes et en tirant en l'air. Le train continue imperturbablement sa
route, laissant derriere lui Billy, l'air hébété. Montée sur le train disparaissant, la
caméra s'¢loigne de plus en plus de Billy et de ses amis jusqu'a ce qu'ils ne soient
guere plus que des points minuscules, insignifiants, perdus dans la nature, ou la
locomotive, la machine, c'est-a-dire le progres, a fait irruption. Cette séquence
rappelle une des images-clef de I'imagination américaine, celle de la machine dans le

jardin, évoquée et analysée par Leo Marx'. Si le conflit qu'elle représente se voit

souvent résolu a travers l'art américain, suggérant la possibilit¢ que le progres
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technique qui rencontre la nature peut transformer le désert en jardin, Bronco Billy
semble vouloir insister sur la dimension conflictuelle plus que sur celle, conciliatrice.
La tentative de Billy d'imiter un acte qui appartient au passé et de ressusciter une
tradition morte ne peut étre qu'un anachronisme dans un espace ou la présence de la
voie ferrée a indéniablement changé le milieu naturel. Tant d'images et de
mouvements se voient décalés. Le passé et le présent se révelent, a leur tour, comme

des temporalités a vitesses différentes qui se manquent.

On ne peut apparemment plus non plus dévaliser les trains comme les
bandits du Far West historique, ni refaire un film comme 7he Great Train Robbery
(1903) auquel l'action de Billy fait penser et qui est considéré comme étant le
premier western dans l'histoire du cinéma. Des films tels que "Bronco Billy"
Anderson' les a réalisés au début du siécle ou le Wild West Show ne se produisent
plus dans une société ou la morale simple de Billy McCoy qui recommande aux
enfants de "Ne pas fumer, ne pas boire, ne pas jurer!" ou un héros sans ambiguité
passent pour obsolétes. Il n'y a ni heure zéro, ni retour en arriére dans un présent qui

impose des conditions qui lui sont propres.

La vision de I'Amérique, pays de la nouvelle chance offerte aux
hommes, se voit mise au défi. L'idée du renouveau, assimilé a I'Ouest, apparait dans
les récits puritains déja'®; elle est également reprise dans la thése de Turner. "Dans
cette frontier symbolique proposée par Frederick Jackson Turner, 'Amérique peut
régénérer ses vertus traditionnelles en contribuant au progrés et au futur."" L'idée
des terres vierges, exprimée bien avant Turner, traduit a merveille le désir de
lI'innocence et du retour au Paradis Perdu. L'Amérique, dans l'image de I'Ouest, revit
encore une fois son aspiration a la renaissance et les promesses du recommencement
absolu proné par la jeune nation américaine qui cherche a se détacher et se distinguer

du vieux continent souillé et loin de toute pureté.
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Le film d'Eastwood montre les grands espaces vides et ouverts.
Pourtant I'nomme a laissé partout ses empreintes. Billy s'abandonne a 1'admiration
sans bornes de ces paysages, mais on devine une route derriére lui et on apercoit une
vaste étendue aride, exposée au vent, peu accueillante. Voyageant dans les régions de
I'ldaho et du Montana, Bronco Billy et ses amis se retrouvent sur les traces des
explorateurs du XIXe siécle, sur celles de tous les errants, des pionniers et des
vagabonds de l'histoire des contrées de 1'Ouest. Cependant les données de leur
errance différent des conditions historiques. La présence des routes et du chemin de
fer qui traversent et percent les prairies, les foréts et les montagnes, l'apparition des
camions, des voitures et de tant d'autres objets propres au monde contemporain
rappellent que Billy McCoy est un homme de I'Amérique de nos jours. Les routes et
les rails imposent une direction et des limites latérales aux voyageurs et influent sur
leurs mouvements. Le sentiment de cloture, de limitation qui transforme les

conditions de I'errance obsede le film, lui donne un c6té asphyxiant.
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Mouvements ambivalents

Le dévoilement des clichés tout comme la confrontation avec les
faiblesses du héros-protagoniste fonctionnent comme un travail contre les
mécanismes de l'identification. La démonstration des configurations stéréotypées
crée la distance nécessaire entre le personnage et le cinéaste, entre Eastwood-acteur
et Eastwood-cinéaste, permettant au dernier de fournir un travail original dans la

marge ainsi engendrée.

Cependant le film n'abolit pas complétement les mécanismes a la base
de l'attitude de l'identification. Car Bronco Billy McCoy n'est jamais vraiment objet
de moquerie. Le film frole parfois la dérision, sans l'approfondir et sans proposer un
véritable discours ironique. Le portrait de Billy brossé par Eastwood, loin d'étre
caricatural, reste, a son tour, double et, par 1a, conforme a une oeuvre filmique
déterminée par 1'ambivalence. A c6té des tentatives de décomposition apparait toute
une approche préoccupée par l'affirmation. La récupération des images idéales, des
valeurs traditionnelles est de mise; le mouvement, toujours dialectique, permet le

sauvetage du personnage de Billy et des idéaux qu'il défend.

Dés le début, Billy n'est pas seulement contesté, mais aussi mis en
valeur. En le mettant au défi, I'héroine fait ressortir les traits négatifs et les limites du
héros-protagoniste, mais elle découvre aussi - et le spectateur avec elle - que Billy est
un étre généreux, qu'il "est le meilleur ami qu'un homme puisse avoir" comme le
déclare un des membres du show a Antoinette. Les tentatives de mise en doute sont
constamment contrebalancées. Parfois de tels mouvements sont a peine perceptibles,
néanmoins ils existent et sont inscrits sur la péllicule. Est-ce que l'accident avec la
premicre assistante de Billy est di a la maladresse de Billy, lanceur de couteaux, ou
est-ce qu'il est dii au destin? Pendant ladite s€quence, on s'apercoit, dans un plan
extrément rapide, que la jambe de la jeune femme se glisse hors de la ceinture

briséee et ne se trouve donc plus dans sa position habituelle, ce qui pourrait expliquer



20

le geste manqué de Billy. En ce qui concerne les rapports entre les sexes, les roles
traditionnels sont vite rétablis; en fait, ils ne sont jamais attaqués en profondeur non
plus. Antoinette est, malgré toute attitude de révolte, l'assistante de Billy; conforme
aux schémas habituels, elle est plus petite que lui; moins rapide que Billy, elle a du
mal a le rattraper et doit courir aprés lui; enfin, amoureuse de Billy, elle commence a
imiter son style de vie et fredonne méme la chanson country que Billy chantait
auparavant et qu'elle, a ce moment-la, haissait encore. A ses cotés, la jeune femme

connait une véritable renaissance.

Les attitudes de Billy sont également exposées a une double vision.
Dans la séquence déja mentionnée avec le shérif, Billy se montre probablement plus
réaliste que lache, car il n'est certainement pas prudent de se mesurer avec un
représentant officiel de la loi qui, en plus, est un homme corrompu, faisant sa propre
loi. Surtout, Billy fait preuve de courage en empéchant le hold-up d'une banque et
témoigne a nouveau d'une attitude réaliste: devant les microphones et les caméras
des journalistes venus le questionner sur son acte héroique, Billy a hate de profiter de
la situation pour faire de la publicité pour son spectacle. La réponse qu'il donne aux
enfants (voir le dialogue cité plus haut) témoigne, en fin de compte, d'un certain
esprit d'a-propos. Billy sait aussi insuffler du courage aux autres, car, en parlant fort
quand il dit: "n'oubliez pas, vous chevauchez avec Bronco Billy, le meilleur tireur
dans I'Ouest", il témoigne d'une force suggestive indéniable qui fait oublier la dure
réalité. Ses paroles ont un effet psychologique sur ses amis qui, d'abord déprimés par
I'état misérable de leur entreprise commune, se laissent convaincre et réaffirment leur

optimisme.

"Je suis celui que je veux étre", dit Billy tout simplement. Il a, en fait,
réussi a laisser derri¢re lui son existence de vendeur de chaussures végétant dans un

appartement d'une piece dans le New Jersey. Malgré tous les doutes auxquels le
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personnage et sa quéte d'identité sont exposés, la constatation de Billy reste sauve
dans son essence, ce que le film affirme. Billy et ses amis sont d'abord des
marginaux de condition, marginalisés par leur identité éthnique ou leur statut social.
Mais ils sont aussi des marginaux par leur propre choix. Le spectacle de Billy qui
peut étre compris comme un microcosme de la société des Etats-Unis correspond a la
vision idéale du melting pot. Contrairement aux pratiques sociales réelles, les rejetés
habituels de la société américaine, les minorités éthniques, les personnages souffrant
d'handicaps physiques, y trouvent leur place. Minorités et marginaux forment la
communauté idéale de Bronco Billy qui présente méme un monde a l'envers, car la
riche héritiere WASP vit d'abord en marge du groupe. Les apparences sont pourtant
sauves, car c'est Billy, le WASP, qui reste 1'ame de la petite communauté, et ce sont
les valeurs de I'Amérique blanche - de l'individualisme a l'amitié virile - qui sont
perpétuées par elle. Il serait mesquin de vouloir reprocher ses origines et son
physique idéal d'un héros WASP a Eastwood. Les schémas sociaux traditionnels
restent valables, car I'image du melting pot de ce film est superficielle. Ni le Noir, ni
I'Indien apportent une véritable spécificité éthnique. Si Il'identité noire est
complétement éffacée, celle de Chief Big Eagle est, tout comme celle de Bronco
Billy, fabriquée de toutes picces. Ainsi est-il présenté¢ dans le show comme le
descendant de Geronimo, le fameux chef Apache. Mais il porte un costume et une
coiffe de plumes évoquant les coutumes des tribus des Plaines. Le film ne révéle que
cette identité-1a dans le show. D'autre part, le type vestimentaire de cet Indien figure
parmi les images imposées par le Wild West Show et véhiculées par le cinéma.
L'Indien devient le cliché¢ d'un Indien. Il est intéressant de remarquer que Lorraine
Running Water est une Indienne "de choix", une femme réclamant cette identité par
amour. Mais cet acte d'imitation est délégué au second plan dans ce film dominé par
la figure d'Eastwood qui reste fideéle aux valeurs sociales défendues dans d'autres de

ses films. De méme que la mise en doute des personnages et de leur environnement
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n'aboutit 2 aucun moment a une mise en question des structures institutionnelles en
vigueur. La communauté constituée par le Wild West Show ne transgresse aucune
frontiére de 1'ordre établi, sa force subversive éventuelle s'épuise dane "une nostalgie

, . . . . s . . 1
réactionnaire" pour reprendre une expression attribuée a Leslie Fiedler'®.

L'idéal du melting pot fonctionne surtout comme modele de
reconciliation sociale. Le geste du pardon est mis a I'avant, il tient également compte
du déserteur et la réintégration concerne tous les groupes contestataires des années
soixante ou du début des années soixante-dix et tous les groupes qui restent,
aujourd'hui encore, en marge. Il est important de rappeler la date de la production du
film, I'année 1980, année ou les souvenirs de la guerre du Viet-Nam et de la crise
d'identité des décennies passées sont encore frais. De méme, et toujours conforme
aux schémas hollywoodiens, I'incompatibilit¢ probable entre I'aspiration a
l'individualisme et I'¢loge de I'amitié et de la solidarité est résolue dans 1'image de la
communauté a petite échelle. Celle-ci se référe aux structures de la famille, vue
comme un ensemble social que l'on peut comprendre comme l'extension de la
personnalité de 1'individu, dans lequel au moins I'illusion de 1'autonomie individuelle

peut Etre conservee.

L'Ouest américain reste la terre de prédiléction de cette communauté.
Le film souligne 1'ancrage de ses personnages dans les régions de I'Ouest par le choix
des cadrages et la composition des images. Souvent la caméra capte les vues de
I'environnement naturel dans lequel le film est tourné et le cinéaste prend soin de
montrer ses personnages au milieu de ces paysages. L'Ouest, selon Bronco Billy, est
lié a la célébration de la nature. Ainsi le couple Antoinette/Billy passe sa premicre
nuit d'amour dans une camionnette stationnée en pleine nature. La nature est encore
valorisée dans son opposition a la grande ville. De New York, la ville ou habite

Antoinette, on n'apercoit que les plans de quelques gratte-ciels; la grande métropole
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est réduite a son ultime image stéredtypée. Antoinette et les autres citadins
apparaissent comme des étres égoistes, hypocrites, avides et hautains, des étres
artificiels sous leur maquillage, aux gestes maniérés, qui vivent dans un univers tout
aussi artificiel. C'est seulement en contact de Billy qui a choisi de vivre au milieu de
la nature, qu'Antoinette peut abandonner son attitude agressive et arrogante qui
l'isole. Associ¢ a l'idéal de la nature, 1'Ouest acquiert un aspect pragmatique, que le

film d'Eastwood considére comme toujours valable dans la société actuelle.

Une frontier nouvelle dans le spectacle

Eastwood capte les images d'un univers censé avoir disparu et les
intégre dans le présent. Ayant sans cesse recours a l'imagerie liée a 1'Ouest, il
souligne la signification, toujours actuelle, d'un ensemble thématique et esthétique
issu de 1'idée et des possibilités des grands espaces ouverts pour le cinéma et la
culture américains. En fait, il s'inscrit dans la lignée de productions hollywoodiennes
qui, par exemple, durant les années soixante et soixante-dix, "renvoyaient -
explicitement ou implicitement - sans cesse a l'importance permanente de la frontier
pour la vie américaine."'” On pourrait, par ailleurs, compter d'autres films de ou avec

Eastwood parmi ces réalisations.

Les conditions géographiques de la frontier ont beau avoir disparu, le
spectacle de Billy engendre ses propres conditions spatiales, une frontier nouvelle a
lI'intérieur du pays. La communauté constituée par Billy et ses amis rappelle les
expériences de la conquéte de 1'Ouest, soulignant que le choix du mode de l'existence
reste encore possible. La frontier d'Eastwood n'est pas un programme socio-politique
comme la New Frontier de Kennedy (bien qu'elle soit, elle aussi, une rhétorique),
elle n'est pas non plus a chercher dans les €toiles ou dans le progres technique. Elle
existe dans et grace au spectacle. Par sa qualité de microcosme social, ce spectacle

nous renvoie directement a une vision de I'Amérique et le film souligne que cette
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Amérique reste la terre d'élection de ceux qui choisissent une identit¢ nouvelle.
Apres la destruction de son premier chapiteau dans une incendie, Billy en a fait
fabriquer un nouveau, composé d'une multitude de petits drapeaux américains.
Présenté sous ce chapiteau, le show connait enfin le succes. Antoinette et Billy,
séparés a cause d'un malentendu, se retrouvent. L'image des personnages rayonnants
de bonheur et du spectacle salué par le public, cette fois-ci nombreux et
enthousiaste, ne peut guére étre plus parlante. Le passé rejoint le futur: le couple
Antoinette et Billy est réuni; le couple indien attend un enfant; le spectacle est sauvé.
La promesse de la régénération, contenue dans l'idée de la frontier, est visible a la

fin, et malgré toutes les affirmations du contraire, accomplie.

La recherche du temps perdu n'est pas exclusivement anachronique,
mais reste une force vitale. Tout comme dans les films policiers d'Eastwood, le
personnage anachronique finit par avoir raison. En dépit des apparences, le spectacle
de Billy est un lieu de commémoration qui conserve et qui garde intact 1'esprit du
temps passé. Selon le film d'Eastwood, 1'espace de valeurs, représenté par 1'Ouest,
n'est pas réellement figé; au contraire, se prolongeant dans le présent, il donne méme
les signes de l'avenir. Le film d'Eastwood présente trés clairement une vision
restauratrice ou les personnages et le modéle communautaire acquicrent leur statut
dans le présent par le retour au passé. Conscient de la disparition, voire la perte, d'un
héritage de I'histoire américaine, Eastwood cherche a renforcer les liens imaginaires
avec le passé, en se référant a une imagerie qui se fait signe d'un présent sans cesse
renvoyé au passé, ou bien, d'un passé toujours présent. Le film n'a pas seulement
recours a l'idée de la frontier, il ne cesse de l'affirmer comme seule tradition possible
a exploiter, comme seule issue pour le présent. La mythologie de la frontier devient

l'explication essentielle de 1'histoire américaine et de 1'avenir de la nation.
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Pourtant le dénouement heureux révele encore une fois son
appartenance au spectacle. La mise en sceéne renforce l'idée que le happy-ending a
lieu au cinéma. Bronco Billy/Eastwood salue les spectateurs de son spectacle: ceux
sous le chapiteau, dans le film, et ceux dans les salles. Bronco Billy intensifie le
soupcon d'apres lequel les promesses d'antan ne sont plus des données naturelles. Les
valeurs sociales et nationales congues comme acquises une fois pour toutes se sont
de plus en plus transformées en objets de croyance. Pour aborder ce dilemme, le film
a encore une fois recours a la dissimulation des données contradictoires. La, ou la
conviction a disparu, il faut de la Foi pour réaliser le Réve, américain en l'occurence,
de la société des individus libres. La Foi, ce sont alors les enfants qui l'incarnent tout
comme ils représentent et garantissent l'avenir. Les enfants sont les seuls spectateurs
fidéles de Billy; ils le reconnaissent a travers son image publique et, comme nous
I'avons pu montrer, ils n'ont pas tort. Le petit garcon dans le train qui s'exclame "des
cow-boys et des Indiens" et a qui sa mére, somnolente, sans se donner la peine
d'ouvrir les yeux réplique "Oui, mon chéri.", a raison. Il a bien vu des cow-boys et
des Indiens a c6té du train. Il voit Billy sur son cheval et il reconnait en lui le
cavalier de 1'Ouest, une image vue a travers la vitre du compartiment, médiatisée et,
pour une fois, plaquée sur la réalité. Bien que le petit garcon ne perce pas a jour la
misere et 1'échec de la situation, il peut retenir une image proche de celles qu'il peut
connaitre du cinéma ou de la télévision. Eastwood, dans ce film, semble regretter la
capacité de perception et d'imagination des enfants. Son Bronco Billy incarne
¢galement un homme qui a su conserver l'enfant en lui, une certaine innocence, au
moins dans sa maniére de percevoir son milieu social. Car, Bronco Billy McCoy,
n'égale-t-il pas, en fin de compte, "the real McCoy" qui désigne "la personne ou la
chose authentiques"? N'est-il pas plus vrai que nature, en réussissant la gageure que
l'idéal pourrait éventuellement vaincre la réalité? Le film d'Eastwood revendique le

droit de réver et renforce le sentiment qu'il faut maintenir le Réve américain, méme
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s'il est dégradé, abimé et compromis, méme s'il est perpétué par un spectacle étrange
qui se produit sous un chapiteau aussi bizarre, fait de drapeaux cousus a tort et a
travers et fabriqué par les malades d'un hopital psychiatrique. Il ne faut pas attendre
la société parfaite, a laquelle I'Amérique aspire, il faut agir. L'objectif consiste tres
clairement en la réhabilitation de l'identité américaine et en la tentative de
réconforter le pays se trouvant dans les conditions actuelles, celles du début des
années quatre-vingt, ou la crise morale et politique des décennies précédentes ne
semble pas encore vaincue. Le film juge nécesssaire le regain de confiance et une
attitude positive face aux problémes individuels ou sociaux. Bronco Billy semble
annoncer et préfigurer I'optimisme - du moins officiel - de la décennie suivante.
Aussi dérisoire que puisse paraitre le nouveau chapiteau, le symbole national
américain, représenté par la banniére étoilée, n'est pas profané. Le chapiteau et le
drapeau servent a préserver l'univers de reves. L'Amérique se fait encore une fois

. A S|
protectrice de réves et de désirs'™.

Encore que Bronco Billy fait preuve d'un optimisme qui semble de
moins en moins pouvoir faire abstraction de la dimension illusoire qui contient 1'idée
de la frontier a notre époque. Mais Eastwood réussit a réactualiser la mythologie a
laquelle il fait référence et présente la vision nouvelle d'une imagerie traditionnelle
qui tient compte des sentiments contradictoires - des désirs et du désillusionement -
exprimés a I'égard de 1'Ouest traditionnel et actuel. Il navigue entre la reconnaissance
des conditions de la frontier disparue et la création d'une frontier nouvelle dans le
spectacle, entre le sentiment nostalgique et une attitude auto-référentielle, qui
s'apparente a une prise en compte des mécanismes et des fonctions de son médium et
qui est génératrice de décalages ironiques ou pseudo-ironiques. Il opére par de petites
touches, par de balancements et contrebalancements constants qui maintiennent un
équilibre parfois fragile dans un systeme d'expression qui se veut dialectique.

\

Eastwood cherche a mettre a nu les incompatibilités tout en continuant de les
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dissimuler. Il reste ainsi fidéle au systéme de production et de représentation incarné
par Hollywood qui, sans étre homogene, a pourtant engendré et perpétué "une
certaine tendance" a la reconciliation, comme Robert B. Ray l'a démontré'®. Mais
Bronco Billy affirme surtout que les moments en marge a cette tendance et les
contradictions internes sont résolus dans une oeuvre qui les a intégrés dans sa propre

rhétorique, une rhétorique qui semble avoir suffisamment d'autorité pour étre

acceptée par le public.

BroNcCO BILLY (USA, 1980)

Réalisation: Clint Eastwood. Scénario: Dennis Hackin. Caméra: David Worth.
Musique: Snuff Garrett (la bande son inclut des chansons de Merle Haggart, Ronnie
Milsap et d'autres chanteurs "country"). Acteurs: Clint Eastwood (Bronco Billy),
Sondra Locke (Antoinette Lily), Geoffrey Lewis (John Arlington), Scatman Crothers
(Doc Lynch), Bill McKinney (Lefty LeBow), Sam Bottoms (Leonard James), Dan
Vadis (Chief Big Eagle), Sierra Pecheur (Lorraine Running Water). Production:
Malpaso. Distribution: Warner Bros. Durée: 119 minutes. Couleur.
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